ЦВЕТАЕВА Марина | Поэзия серебряного века | Антология Нефертити
Марина ЦВЕТАЕВА
«А человек идет за плугом...»
А человек идет за плугом
И строит гнезда.
Одна пред господом заслуга:
Глядеть на звезды.
И вот за то тебе спасибо,
Что, цепенея,
Двух звезд моих не видишь - ибо
Нашел - вечнее.
Обман сменяется обманом,
Рахилью - Лия.
Все женщины ведут в туманы:
Я - как другие.
«Бессрочно кораблю не плыть...»
Бессрочно кораблю не плыть
И соловью не петь.
Я столько раз хотела жить
И столько - умереть!
Устав, как в детстве - от лото,
Я встану от игры,
Счастливая не верить в то,
Что есть еще миры.
«В огромном городе моем - ночь...»
В огромном городе моем - ночь.
Из дома сонного иду - прочь.
И люди думают: жена, дочь, -
А я запомнила одно: ночь.
Июльский ветер мне метет - путь,
И где-то музыка в окне - чуть.
Ах, нынче ветру до зари - дуть
Сквозь стенки тонкие груди - в грудь.
Есть черный тополь, и в окне - свет,
И звон на башне, и в руке - цвет,
И шаг вот этот - никому - вслед,
И тень вот эта, а меня - нет.
Огни - как нити золотых бус,
Ночного листика во рту - вкус.
Освободите от дневных уз,
Друзья, поймите, что я вам - снюсь.
«В черном небе - слова начертаны...»
В черном небе - слова начертаны,
И ослепли глаза прекрасные...
И не страшно нам ложе смертное,
И не сладко нам ложе страстное.
В поте - пишущий, в поле - пашущий!
Нам знакомо иное рвение:
Легкий огнь, над кудрями пляшущий, -
Дуновение - вдохновения!
«Вскрыла жилы: неостановимо...»
Вскрыла жилы: неостановимо,
Невосстановимо хлещет жизнь.
Подставляйте миски и тарелки!
Всякая тарелка будет мелкой,
Миска - плоской. Через край - и мимо -
В землю черную, питать тростник.
Невозвратно, неостановимо,
Невосстановимо хлещет стих.
«Есть счастливцы и счастливицы...»
Есть счастливцы и счастливицы,
Петь не могущие. Им -
Слезы лить! Как сладко вылиться
Горю - ливнем проливным!
Чтоб под камнем что-то дрогнуло.
Мне ж - признание как плеть -
Меж стенания надгробного
Долг повелевает - петь.
Пел же над другом своим Давид,
Хоть пополам расколот!
Если б Орфей не сошел в Аид
Сам, а послал бы голос
Свой, только голос послал во тьму,
Сам у порога лишним
Встав, - Эвридика бы по нему
Как по канату вышла...
Как по канату и как на свет,
Слепо и без возврата.
Ибо раз голос тебе, поэт,
Дан, остальное - взято.
Земное имя
Стакан воды во время жажды жгучей:
- Дай - или я умру! -
Настойчиво - расслабленно - певуче -
Как жалоба в жару -
Все повторяю я - и все жесточе
Снова - опять -
Как в темноте, когда так страшно хочешь
Спать - и не можешь спать.
Как будто мало по лугам снотворной
Травы от всяческих тревог!
Настойчиво - бессмысленно - повторно -
Как с детства первый слог...
Так с каждым мигом все неповторимей
К горлу - ремнем...
И если здесь - всего - земное имя, -
Дело не в нем.
«Идешь, на меня похожий...»
Идешь, на меня похожий,
Глаза устремляя вниз.
Я их опускала - тоже!
Прохожий, остановись!
Прочти - слепоты куриной
И маков набрав букет,
Что звали меня Мариной
И сколько мне было лет.
Не думай, что здесь - могила.
Что я появлюсь, грозя...
Я слишком сама любила
Смеяться, когда нельзя!
И кровь приливала к коже,
И кудри мои вились...
Я тоже была, прохожий!
Прохожий, остановись!
Сорви себе стебель дикий
И ягоду ему вслед, -
Кладбищенской земляники
Крупнее и слаще нет.
Но только не стой угрюмо,
Главу опустив на грудь,
Легко обо мне подумай,
Легко обо мне забудь.
Как луч тебя освещает!
Ты весь в золотой пыли...
-- Пусть тебя не смущает
Мой голос из-под земли.
«Как правая и левая рука...»
Как правая и левая рука -
Твоя душа моей душе близка.
Мы смежены, блаженно и тепло,
Как правое и левое крыло.
Но вихрь встает - и бездна пролегла
От правого - до левого крыла!
«Кто создан из камня, кто создан из глины...»
Кто создан из камня, кто создан из глины, -
А я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело - измена, мне имя - Марина,
Я - бренная пена морская.
Кто создан из глины, кто создан из плоти -
Тем гроб и надгробные плиты...
- В купели морской крещена - и в полете
Своем - непрестанно разбита!
Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети
Пробьется мое своеволье.
Меня - видишь кудри беспутные эти? -
Земною не сделаешь солью.
Дробясь о гранитные ваши колена,
Я с каждой волной - воскресаю!
Да здравствует пена - веселая пена -
Высокая пена морская!
Лучина
До Эйфелевой — рукою
Подать! Подавай и лезь.
Но каждый из нас — такое
Зрел, зрит, говорю, и днесь,
Что скушным и некрасивым
Нам кажется ваш Париж.
"Россия моя, Россия,
Зачем так ярко горишь?"
Любовь
Ятаган? Огонь?
Поскромнее, - куда так громко!
Боль, знакомая, как глазам - ладонь,
Как губам -
Имя собственного ребенка.
«Мне нравится, что вы больны не мной...»
Мне нравится, что вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами.
Мне нравится, что можно быть смешной -
Распущенной - и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.
Мне нравится еще, что вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не вас целую.
Что имя нежное мое, мой нежный, не
Упоминаете ни днем, ни ночью - всуе...
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!
Спасибо вам и сердцем и рукой
За то, что вы меня - не зная сами! -
Так любите: за мой ночной покой,
За редкость встреч закатными часами,
За наши не-гулянья под луной,
За солнце, не у нас над головами, -
За то, что вы больны - увы! - не мной,
За то, что я больна - увы! - не вами!
«Мое убежище от диких орд...»
Мое убежище от диких орд,
Мой щит и панцирь,
мой последний форт
От злобы добрых и от злобы злых -
Ты, в самых ребрах мне
засевший стих.
«Мировое началось во мгле кочевье...»
Мировое началось во мгле кочевье:
Это бродят по ночной земле - деревья,
Это бродят золотым вином - гроздья,
Это странствуют из дома в дом - звезды,
Это реки начинают путь - вспять!
И мне хочется к тебе на грудь - спать.
Мысли
О боже мой, как объяснить, что поэт - прежде всего - СТРОЙ ДУШИ!
Я не делаю никакой разницы между книгой и человеком закатом картиной – всё, что люблю, люблю одной любовью…
Ответ в любви – для меня тупик. Я ищу не входов, а выходов…
Купить меня можно – только всем небом в себе! Небом, в котором мне, может быть, даже не будет места…
Начинать наугад с конца и кончать еще до начала…
Мне нужно понимание. Для меня это – любовь…
Живая любовь – не то, без чего я не живу, не-я – живу! Это – единственное, что вне меня, чего я не властна создать и без чего меня нету…
Не любовь вызывает во мне сердцебиение, а сердцебиение – любовь…
Разлука – как ни кинь – всегда смерть.
Быть как стебель и быть как сталь в жизни, где мы так мало можем… Шоколадом лечить печаль, и смеяться в лицо прохожим.
На заре..
На заре - наимедленнейшая кровь,
На заре - наиявственнейшая тишь.
Дух от плоти косной берет развод,
Птица клетке костной дает развод,
Око зрит - невидимейшую даль,
Сердце зрит - невидемейшую связь...
Ухо пьет - неслыханнейшую молвь...
Над разбитым Игорем плачет Див.
Наклон
Материнское — сквозь сон — ухо.
У меня к тебе наклон слуха,
Духа — к страждущему: жжет? да?
У меня к тебе наклон лба,
Дозирающего верховья.
У меня к тебе наклон крови
К сердцу, неба — к островам нег.
У меня к тебе наклон рек,
Век... Беспамятства наклон светлый
К лютне, лестницы к садам, ветви
Ивовой к убеганью вех...
У меня к тебе наклон всех
Звезд к земле (родовая тяга
Звезд к звезде!) — тяготенье стяга
К лаврам выстраданных мо — гил.
У меня к тебе наклон крыл,
Жил... К дуплу тяготенье совье,
Тяга темени к изголовью Гроба, —
годы ведь уснуть тщусь!
У меня к тебе наклон уст
К роднику...
«Никто ничего не отнял...»
Никто ничего не отнял -
Мне сладостно, что мы врозь!
Целую вас через сотни
Разъединяющих верст.
Я знаю: наш дар - неравен.
Мой голос впервые - тих.
Что вам, молодой Державин,
Мой невоспитанный стих!
На страшный полет крещу вас:
- Лети, молодой орел!
Ты солнце стерпел, не щурясь, -
Юный ли взгляд мой тяжел?
Нежней и бесповоротней
Никто не глядел вам вслед...
Целую вас - чрез сотни
Разъединяющих лет.
Побег
Под занавесом дождя
От глаз равнодушных кроясь,
- О завтра мое! - тебя
Выглядываю - как поезд.
Выглядывает бомбист
С еще-сотрясеньем взрыва
В руке... (Не одних убийств
Бежим, зарываясь в гриву
Дождя!) Не расправы страх
Не... - Но облака! но звоны!
То Завтра на всех парах
Проносится вдоль перрона
Пропавшего... Бог! Благой!
Бог! И в дымовую опушь -
Как об стену... (Под ногой
Подножка - или ни ног уж,
Ни рук?) Верстовая снасть
Столба... Фонари из бреда...
О нет, не любовь, не страсть,
Ты поезд, которым еду
В Бессмертье...
Попытка ревности
Как живется вам с другою,
Проще ведь? - Удар весла! -
Линией береговою
Скоро ль память отошла
Обо мне, плавучем острове
(По небу - не по водам!
Души, души! - быть вам сестрами,
Не любовницами - вам!
Как живется вам с простою
Женщиною? Без Божеств?
Государыню с престола
Свергши (с оного сошед),
Как живется вам - хлопочется -
Ежится? Встается - как?
С пошлиной бессмертной пошлости
Как справляется, бедняк?
«Судорог да перебоев -
Хватит! Дом себе найму».
Как живется вам с любою -
Избранному моему!
Свойственнее и съедобнее -
Снедь? Приестся - не пеняй...
Как живется вам с подобием -
Вам, поправшему Синай!
Как живется вам с чужою,
Здешнею? Ребром - люба?
Стыд Зевесовой вожжою
Не охлёстывает лба?
Как живется вам - здоровится -
Можется? поется - как?
С язвою бессмертной совести
Как справляется, бедняк?
Как живется вам с товаром
Рыночным? Оброк - крутой?
После мраморов Каррары
Как живется вам с трухой
Гипсовой? (Из глыбы высечен
Бог - и начисто разбит!)
Как живется вам с стотысячной -
Вам, познавшему Лилит!
Рыночною новизною
Сыты ли? К волшбам остыв,
Как живется вам с земною
Женщиной, без шестых
Чувств?
Ну, за голову: счастливы?
Нет? В провале без глубин -
Как живется, милый? Тяжче ли?
Так же ли, как мне с другим?
«После бессонной ночи слабеет тело...»
После бессонной ночи слабеет тело,
Милым становится и не своим, - ничьим.
В медленных жилах еще занывают стрелы -
И улыбаешься людям, как серафим.
После бессонной ночи слабеют руки
И глубоко равнодушен и враг и друг.
Целая радуга - в каждом случайном звуке,
И на морозе Флоренцией пахнет вдруг.
Нежно светлеют губы, и тень золоче
Возле запавших глаз. Это ночь зажгла
Этот светлейший лик, - и от темной ночи
Только одно темнеет у нас - глаза.
Поэт (3)
Что же мне делать, слепцу и пасынку,
В мире, где каждый и отч и зряч,
Где по анафемам, как по насыпям,
Страсти! - Где насморком
Назван - плач!
Что же мне делать, ребром и промыслом
Певчей! - Как провод! загар! Сибирь!
По наважденьям своим - как по мосту!
С их невесомостью
В мире гирь.
Что же мне делать, певцу и первенцу,
В мире, где наичернейший - сер!
Где вдохновенье хранят, как в термосе!
С этой безмерностью
В мире мер?!
Прокрасться...
А может, лучшая победа
Над временем и тяготеньем -
Пройти, чтоб не оставить следа,
Пройти, чтоб не оставить тени
На стенах...
Может быть - отказом
Взять? Вычеркнуться из зеркал?
Так: Лермонтовым по Кавказу
Прокрасться, не встревожив скал.
А может - лучшая потеха
Перстом Себастиана Баха
Органного не тронуть эха?
Распасться, не оставив праха
На урну...
Может быть - обманом
Взять? Выписаться из широт?
Так: Временем как океаном
Прокрасться, не встревожив вод...
Психея
Не самозванка - я пришла домой,
И не служанка - мне не надо хлеба.
Я - страсть твоя, воскресный отдых твой,
Твой день седьмой, твое седьмое небо.
Там, на земле, мне подавали грош
И жерновов навешали на шею. - Возлюбленный! Ужель не узнаешь?
Я ласточка твоя - Психея!
«Соперница, а я к тебе приду...»
Соперница, а я к тебе приду
Когда-нибудь, такою ночью лунной,
Когда лягушки воют на пруду
И женщины от жалости безумны.
И, умилясь на биенье век
И на ревнивые твои ресницы.
Скажу тебе, что я - не человек,
А только сон, который только снится.
И я скажу: - Утешь меня, утешь,
Мне кто-то в сердце забивает гвозди!
И я скажу тебе, что ветер - свеж,
Что горячи - над головою - звезды...
«Стихи растут, как звезды и как розы...»
Стихи растут, как звезды и как розы,
Как красота - ненужная в семье,
А на венцы и на апофеозы -
Один ответ: - Откуда мне сие?
Мы спим - и вот, сквозь каменные плиты,
Небесный гость в четыре лепестка.
О мир, пойми! Певцом - во сне - открыты
Закон звезды и формула цветка.
Стол
1
Мой письменный и верный стол!
Спасибо за то, что шел
Со мною по всем путям.
Меня охранял - как шрам.
Мой письменный вьючный мул!
Спасибо, что ног не гнул
Под ношей, поклажу грез -
Спасибо - что нес и нес.
Строжайшее из зерцал!
Спасибо за то, что стал
(Соблазнам мирским порог)
Всем радостям поперек,
Всем низостям - наотрез!
Дубовый противовес
Льву ненависти, слону
Обиды - всему, всему.
Мой заживо смертный тёс!
Спасибо, что рос и рос
Со мною, по мере дел
Настольных — большал, ширел,
Так ширился, до широт —
Таких, что, раскрывши рот,
Схватясь за столовый кант... —
Меня заливал, как штранд!
К себе пригвоздив чуть свет -
Спасибо за то, что - вслед
Срывался! На всех путях
Меня настигал, как шах -
Беглянку.
- Назад, на стул!
Спасибо за то: что блюл
И гнул. У невечных благ
Меня отбивал - как маг -
Сомнамбулу.
Битв рубцы,
Стол, выстроивший в столбцы
Горящие: жил багрец!
Деяний моих столбец!
Столп столпника, уст затвор -
Ты был мне престол, простор -
Тем был мне, что морю толп
Еврейских - горящий столп!
Так будь же благословен -
Лбом, локтем, узлом колен
Испытанный - как пила
В грудь въевшийся - край стола!
2.
Тридцатая годовщина
Союза - верней любви.
Я знаю твои морщины,
Как знаешь и ты - мои,
Которых - не ты ли - автор?
Съедавший за дестью десть,
Учивший, что нету - завтра,
Что только сегодня - есть.
И деньги, и письма с почты -
Стол - сбрасывавший - в поток!
Твердивший, что каждой строчки
Сегодня - последний срок.
Грозивший, что счетом ложек
Создателю не воздашь,
Что завтра меня положат -
Дурищу - да на тебя ж!
3.
Тридцатая годовщина
Союза - держись, злецы!
Я знаю твои морщины,
Изъяны, рубцы, зубцы -
Малейшую из зазубрин!
(Зубами - коль стих не шел!)
Да, был человек возлюблен!
И сей человек был - стол
Сосновый.
4
Бог! Есть бог! Поэт - устройчив:
Всё - стол ему, всё - престол!
Но лучше всего, всех стойче -
Ты, - мой наколенный стол!
5
Спасибо тебе, Столяр,
За доску - во весь мой дар,
За ножки - прочней химер
Парижских, за вещь - в размер.
6
Квиты: вами я объедена,
Мною - живописаны.
Вас положат - на обеденный,
А меня - на письменный.
[Так вслушиваются...]
Так вслушиваются (в исток
Вслушивается - устье).
Так внюхиваются в цветок:
Вглубь - до потери чувства!
«Я сейчас лежу ничком...»
Я сейчас лежу ничком
- Взбешенная! - на постели,
Если бы вы захотели
Быть моим учеником,
Я бы стала в тот же миг
- Слышите, мой ученик? -
В золоте и серебре
Саламандра и Ундина.
Мы бы сели на ковре
У горящего камина,
Ночь, огонь и лунный лик...
- Слышите, мой ученик? -
И безудержно - мой конь
Любит бешеную скачку! -
Я метала бы в огонь
Прошлое - за пачкой пачку:
Старых роз и старых книг.
- Слышите, мой ученик? -
А когда бы улеглась
Эта пепельная груда, -
Господи, какое чудо
Я бы сделала для вас!
Юношей воскрес старик!
- Слышите, мой ученик? -
А когда бы вы опять
Бросились в капкан науки,
Я осталась бы стоять,
Заломив от счастья руки,
Чувствуя, что ты - велик!
- Слышите, мой ученик?
«Я счастлива жить образцово и просто...»
Я счастлива жить образцово и просто:
Как солнце - как маятник - как календарь,
Быть светской пустынницей стройного роста,
Премудрой - как всякая божия тварь.
Знать: Дух - мой сподвижник и Дух - мой вожатый!
Входить без докладу, как луч и как взгляд,
Жить так, как пишу: образцово и сжато, -
Как бог повелел и друзья не велят.
